
                   Crocevia dei linguaggi: biologia e filosofia

IN CAMMINO, BIOLOGIA

Matteo Ferrari

Tutti  questi  arditi  uccelli  che  spiccano  il  volo  nella  
lontananza,  nell'estrema lontananza,  di  sicuro,  a  un  certo  
momento non potranno più andare oltre e si appollaieranno  
su un pennone o su un piccolo scoglio - e per di più grati di  
questo miserevole ricetto! Ma a chi sarebbe lecito trarne la  
conseguenza  che  non  c'è  più  dinanzi  a  loro  nessuna 
immensa, libera via, che sono volati tanto lontano quanto è  
possibile volare? Tutti i  nostri grandi maestri e precursori  
hanno finito coll'arrestarsi; e non è il gesto più nobile e il  
più leggiadro atteggiamento, quello con cui la stanchezza si  
arresta: sarà così anche per me e per te! Ma che importa a  
me e a te! Altri uccelli voleranno oltre! Questo nostro sapere  
e questa nostra fiducia spiccano il volo con essi e si librano  
in  alto,  salgono  a  picco  sul  nostro  capo  e  oltre  la  sua  
impotenza, lassù in alto, e di là guardano nella lontananza,  
vedono stormi d'uccelli molto più possenti di quanto siamo  
noi, i quali agogneranno quel che agognammo noi, in quella  
direzione  dove  tutto  è  ancora  mare,  mare,  mare!  E  dove  
dunque  vogliamo  arrivare?  Al  di  là  del  mare?  Dove  ci  
trascina questa possente avidità, che è più forte di qualsiasi  
altro desiderio? Perché proprio in quella direzione, laggiù  
dove sono fino ad oggi tramontati tutti i soli dell'umanità?  
Un  giorno  si  dirà  forse  di  noi  che,  volgendo  la  prua  a  
occidente, anche noi speravamo di raggiungere l'India, ma  
che fu il nostro destino a naufragare nell'infinito? Oppure,  
fratelli miei? Oppure?

                                                              [Friedrich Nietzsche]

Avvertenza
Nella convinzione che si possa esercitare una pressione sotterranea per aiutarci a comprenderci l'un l'altro  
solo all'interno di uno scambio fecondo e fecondante, poso questa traccia nell'archivio prendendo esempio  
dai  membri  della  popolazione  dei  Tarahumara,  i  quali  posano  una  pietra  in  prossimità  della  porta  del 
villaggio ogni volta che viene oltrepassata per intraprendere un viaggio o nel momento in cui viene varcata  
per far ritorno alla propria casa. Dunque, non perderò tempo e non vi priverò del vostro nel riassumere ciò  
che state per leggere poiché nutro la certezza che  «l'unica prefazione di un'opera è il  cervello di chi la 
legge»1.

1 F. Pessoa, Una sola moltitudine, vol. I, Adelphi, Milano 2009, p.143.
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1. Viaggio nel dispiegarsi della notte
Notre vie est un voyage
Dans l’Hiver et dans la Nuit 
Nous cherchons notre passage 
Dans le ciel où rien luit.

[La nostra vita è un un viaggio 
Nell’Inverno e nella Notte
Cerchiamo la strada
In un cielo in cui non c’è luce.]

(Canzone delle Guardie Svizzere, 1793)2

Vaghiamo nella notte tremanti ed errabondi. In un primo momento, l'unica luce che ha permesso ai  primi 
uomini di orientarsi, seppur minimamente, è stata quella prodotta dai sensi, dal linguaggio nella sua forma 
primordiale (la quale può essere solo ipotizzata), dal “ragionamento”, dalle credenze e dalla manipolazione 
della  materia.  Il  fascio  di  luce  prodotto  –  il  quale  si  espande  intorno  al  “vedente” 3 in  una  sorta  di 
circonferenza dai limiti sfocati –, anche se fioco, ha illuminato parzialmente la foresta oscura e palpitante di  
vita, brulicante di “cose”, da cui un umanoide, ad un certo punto – agli albori dell'antropogenesi –, ha tirato 
fuori un “bastone” che prima lì non era presente. Tirando fuori tale “bastone” si è accresciuta l'intensità ed è 
aumentato il raggio d'irradiazione della luce di cui disponeva “l'uomo”4 che ha effettuato tale operazione. Ad 
ogni strumento, parola, modello, ecc., infatti, corrisponde una porzione maggiore di spazio illuminato. La 
dinamica è rimasta più o meno la stessa nonostante gli strumenti che sono stati tirati fuori dalla foresta siano 
innumerevoli  e  notevolmente  più complessi  rispetto  a quel  primo “bastone”.  A tal  proposito,  credo che 
l'essere umano possa aspirare, al massimo – anticipando così in parte la metafora pirandelliana che si vedrà a  
breve –, ad incrementare la fiamma della propria lanterna attraverso gli insegnamenti delle grandi figure del 
passato e di quelle viventi,  oltre che imparare ad utilizzare al meglio gli  strumenti di cui  dispone e, se  
possibile, ad inventarne di nuovi. E gli strumenti, come le parole, che sono poi la stessa cosa sotto un certo  
punto di vista, permettono di scandagliare in modo approssimativo il fondo mai concretamente nominabile – 
ma a  cui  ogni  nominazione  tenta  di  approssimarsi  –  che tutti  condividiamo.  Esso è una sorta  di  suolo 
comune, ossia ciò che permette la formazione di una comunità. Tale  fondo è il luogo in cui siamo inseriti 
dalla nascita, in cui ogni sapere si muove e a cui ogni scienza tende. Il senso comune, solitamente, definisce  
tale piano “realtà”.

Se  gli  strumenti5,  assieme  ai  sensi,  il  “ragionamento”  e  la  capacità  di  manipolare  l'ambiente, 
configurano il  modo in cui si  illumina lo  spazio circostante e  fanno sì,  allo stesso tempo, che esista la 
possibilità di illuminare in modo maggiore alcune porzioni dell'oscurità in cui vaghiamo cercando appigli a  
tentoni, essi, per contrasto, generano delle distorsioni – delle illusioni ottiche – soprattutto, ma non solo, nei  
punti  marginali  della  sfocata  circonferenza  d'irradiazione.  A questo  riguardo,  sono  convinto  che  tale 
situazione  sia  esplicitata  in  modo chiaro nella  potente  immagine offerta dalla “teoria dei  lanternini”,  la 
lanterninosofia, utilizzata da Pirandello in Il fu Mattia Pascal. In ogni caso, non si deve dimenticare che per 
lo  scrittore  siciliano  i  lanternini  di  cui  siamo tutti  provvisti  fin  dalla  nascita  danno  accesso  al  mondo 
attraverso la conoscenza dei valori assegnati alle parole (l'autore parla di vetri colorati), i quali a loro volta  
sono cangianti: variano di epoca in epoca, si modificano, si vestono di altri abiti. Tuttavia, egli, in questo 
libro, non parla di altri generi di conoscenza (ammesso che ve ne siano). Lascio la parola allo scrittore  
italiano:

A noi uomini […], nascendo, è toccato un tristo privilegio: quello di sentirci vivere, con la bella illusione che 
ne risulta: di prendere cioè come una realtà fuori di noi questo nostro interno sentimento della vita, mutabile  

2 Cfr. F. Cèline, Viaggio al termine della notte, Corbaccio, Varese 2011, p. 9. 
3 Il tema della “vista” verrà ripreso in uno scritto successivo. Per ora è sufficiente accennare al fatto che non c'è in gioco solamente il  

senso della vista in questo modo speciale di vedere, ma è l'intero complesso dei sensi che compartecipa a questa operazione nonché il  
linguaggio, il “ragionamento”, il corpo, la manipolazione della materia e, come si vedrà a breve, anche le credenze. 

4 Sarebbe doveroso chiarire cosa si intende con “uomo”. Allo stesso modo, andrebbe anche indagato il fenomeno dell'antropogenesi, 
ossia il processo che fa dell'uomo “un uomo”, il quale non ha smesso di essere perpetuato fin dal momento in cui si è messo in moto.  
Questo lavoro, però, sarebbe fuorviante rispetto agli intenti che si pone questo scritto.

5 Nell'insieme degli strumenti devono essere inseriti, per forza di cose, il linguaggio e il pensiero. Anzi, sarebbe bene precisare che è la 
parola, intesa – forse erroneamente – come una sorta di  strumento archetipico,  ad essere qui considerata come il  congegno per 
eccellenza.
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e vario, secondo i tempi, i casi e la fortuna. E questo sentimento della vita per il signor Anselmo era appunto  
come un lanternino che ciascuno di noi porta in sé acceso; un lanternino che ci fa vedere sperduti su la terra,  
e ci fa vedere il male e il bene; un lanternino che projetta tutt'intorno a noi un cerchio più o meno ampio di 
luce, di là dal quale è l'ombra nera, l'ombra paurosa che non esisterebbe, se il lanternino non fosse acceso in  
noi, ma che noi dobbiamo pur troppo creder vera, fintanto ch'esso si mantiene vivo in noi. Spento alla fine a  
un soffio, ci accoglierà la notte perpetua dopo il giorno fumoso della nostra illusione, o non rimarremo noi 
piuttosto alla mercé dell'Essere, che avrà soltanto rotto le vane forme della nostra ragione? [...] Cerchiamo 
piuttosto d'inseguire per ispasso le lucciole sperdute, che sarebbero i nostri lanternini, nel bujo della sorte 
umana.  Io  direi  innanzi  tutto  che  son  di  tanti  colori;  che  ne  dice  lei?  secondo il  vetro  che  ci  fornisce 
l'illusione, gran mercantessa, gran mercantessa di vetri colorati. A me sembra però, signor Meis, che in certe 
età della storia, come in certe stagioni della vita individuale, si potrebbe determinare il predominio d'un dato 
colore, eh? In ogni età, infatti, si suole stabilire tra gli uomini un certo accordo di sentimenti che dà lume e 
colore a quei lanternoni che sono i termini astratti: Verità, Virtù, Bellezza, Onore, e che so io...6 

Tutte le epoche hanno i propri modi di vedere, i propri modelli di riferimento e delle maniere specifiche di 
parlare. In quanto esseri situati storicamente e geograficamente, noi umani non ci possiamo mai trovare al di 
fuori di una determinata visione del mondo, ma, tuttavia, essendovi inseriti, possiamo pensare di variarla. E, 
di  fatto, chi,  attraverso la propria particolare  profondità di  sguardo,  riesce a cogliere quelle che sono le 
aberrazioni, geometriche o cromatiche che siano, ed è, inoltre, capace di farle affievolire – chiarendo in  
questo modo alcuni punti della visione che prima erano distorti e, se possibile, aumentando di nuovo il raggio 
d'irradiazione –, produce una modificazione nei paradigmi con cui si è soliti osservare. Alcuni particolari del  
paesaggio,  dopo tale  rivisitazione,  rimarranno invariati,  altri  dettagli,  però,  assumeranno forme del  tutto 
diverse. Questo momento specifico, quello in cui si produce variazione nei paradigmi, viene rappresentato in 
modo eccezionale da Pirandello. Quindi, non posso che lasciare ancora a lui la parola:

Il lume d'una idea comune è alimentato dal sentimento collettivo; se questo sentimento però si scinde, rimane 
sì in piedi la lanterna del termine astratto, ma la fiamma dell'idea vi crepita dentro e vi guizza e vi singhiozza, 
come suole avvenire in tutti i periodi che son detti di transizione. Non sono poi rare nella storia certe fiere 
ventate  che  spengono  d'un  tratto  tutti  quei  lanternoni.  Che  piacere!  Nell'improvviso  bujo,  allora  è 
indescrivibile lo scompiglio delle singole lanternine: chi va di qua, chi di là, chi torna indietro, chi si raggira;  
nessuna più trova la via: si urtano, s'aggregano per un momento in dieci, in venti; ma non possono mettersi  
d'accordo, e tornano a sparpagliarsi in gran confusione, in furia angosciosa: come le formiche che non trovino  
più la bocca del formicajo, otturata per ispasso da un bambino crudele.7 

Bisogna inoltre considerare che Pirandello, nel passo successivo, pone l'accento sulla questione che oggi 8, 
rispetto al passato, si stia vivendo un'epoca in cui ogni lanterna che prima garantiva una visione profonda si è 
dispersa,  si  è  spenta.  Anselmo  Paleari,  infatti,  durante  una  conversazione  notturna  con  Adriano  Meis, 
afferma:  «Mi pare, signor Meis, che noi ci troviamo adesso in uno di questi momenti. Gran bujo e gran 
confusione! Tutti i lanternoni, spenti. A chi dobbiamo rivolgerci? Indietro, forse? Alle lucernette superstiti, a 
quelle  che  i  grandi  morti  lasciarono  accese  su  le  loro  tombe?»9.  Traslitterando  la  domanda  in  una 
terminologia  vagamente siniana,  Pirandello  si  chiede  dove  si  dovrebbe  transitare,  dove  si  dovrebbero 
accampare le tende, dove si dovrebbe praticare il nomadismo, in momenti in cui nulla e nessuno sembra più 
essere in grado di fornire una luce portentosa e in tal modo di fungere da guida. Nonostante lo scrittore  
siciliano non dia una risposta, credo che l'accampamento debba essere sempre allestito nel transito stesso, nel  
divenire.  Non solo in un'epoca più buia di  altre,  ma in ogni  tempo è necessario essere sulla soglia che 
permette di concepire come tutti i discorsi nascano dall'esigenza di racconto. Ed è in questo processo di  
transitazione, di gravitazione del senso, ma anche di accumulazione delle esperienze nella memoria collettiva 
attraverso la produzione di segni e la loro conservazione o sopravvivenza (nonché tramite la loro possibile  
riattivazione attraverso la “lettura”), che penso si debba inserire la capacità di conoscere, cioè la facoltà di  
illuminare, e di farsi trans-luminare da altro e da altri, propria dell'essere umano. Quindi, ritornando dentro la 

6 L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Einaudi, Torino 1993, p. 183.
7 Ivi., p. 184.
8 Mi chiedo se siamo ancora compresi nell'oggi a cui si riferisce Pirandello (quanto di quell'ora è sopravvissuto nel nostro adesso?) 

oppure se l'oggi a cui egli accenna non sia che l'istante in cui tutti siamo costretti a vivere, il perenne momento presente in cui  
spendiamo la nostra quotidianità.

9 Ibidem.
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metafora pirandelliana, in ogni epoca, per adempiere al meglio una vocazione filosofica, ci si dovrebbe porre 
in prossimità dell'orizzonte in cui si presentano i lanternoni e, quando si scorgono tali lumi, andare verso di 
loro con l'intenzione di porgergli, assieme a molte altre, queste domande: «Da dove illumini quando illumini 
(da dove parli quando parli)? Chi illumina mentre illumini (chi parla quando parli)?».

Nonostante il buio sia spaventoso e la morte lavori di bisturi tutt'intorno a noi per sezionare ciò che 
delle nostre opere apparterà alla vita, non ci si può fermare nel cammino in quanto sono convinto che sia una  
miscela di inquietudine e curiosità – l'indomabile volontà di sapere – il conatus che muove ogni ricerca e che 
fonda l'emergenza di ogni discorso. 

Addentriamoci, dunque, nella Notte.

2. Biologia: scrittura della vita, scienza della vita. Una breve introduzione di carattere genealogico
Ci  si  dovrebbe  innanzitutto  soffermare  a  riflettere  sulla  “genesi”  di  quella  disciplina  particolare  che 
chiamiamo “biologia”, ma, purtroppo, questo lavoro, oltre ad essere stato affrontato in parte dal Prof. Redi 
nel ciclo di incontri  dello scorso anno, occuperebbe una quantità di  spazio ingente e sarebbe fuorviante 
rispetto ai fini che questo scritto si pone. Per abbozzare in modo sfumato la provenienza del vocabolo preso 
in esame è sufficiente accennare ad alcune problematiche: in primo luogo, si deve considerare che ad un  
certo punto, durante la seconda parte del Seicento, il termine “biologia” era adoperato nel significato di ciò  
che oggi si usa definire “biografia”. Come ha notato Ariane Dröscher in Biologia. Storia e concetti, il primo 
ad accorgersene fu K. T. Kanz10. Egli mise in luce il fatto che il vocabolo “biologia” venisse utilizzato, dal 
1666 in poi, in discorsi funebri che solitamente si tenevano in lingua latina e descrivevano la fugacità della  
vita. Invece, per quanto riguarda la sua apparizione nella cultura tedesca, il termine Biologie venne usato per 
la prima volta dal botanico Johann Jakob Planer nel 1771 e, come afferma la Dröscher sulla scorta di quanto 
riportato da Kanz, tale parola comparve «in contemporanea con la prima apparizione ufficiale di un altro  
termine chiave – “storia naturale” – nell'Encyclopedia Britannica»11. Ad ogni modo, Planer si interessò di 
studiare e di tradurre la nomenclatura di Carlo Linneo e in un breve editoriale (Versuch einer teutschen  
Nomenclatur der Linneischen Gattungen) che ha accompagnato l'edizione della traduzione egli ha utilizzato 
una sola volta il termine “biologia” nel significato in cui veniva usato da Linneo. E, di fatto, come afferma 
l'autrice: «Esaminando l'opera di Linneo, scopriamo che in essa l'autore non usò mai la parola “biologia”, ma 
parlava diverse volte di “biologi”. E questi, per Linneo, erano persone che scrivevano biografie di famosi 
botanici»12. Dunque, in questa fase, mentre si stava preparando il terreno di coltura – il sostrato d'emergenza  
del discorso – in cui sarebbe poi cresciuta la biologia fino a divenire ciò che noi oggi conosciamo, i concetti  
di “biografia” e “biologia” appaiono come una sorta di indistinto, portandoci a pensare che, forse, il legame 
profondo tra scrittura e vita, fra segno e vivente, sia uno dei punti fondamentali su cui si fonda il discorso 
biologico. In un certo senso, credo che lo stesso valga anche per la filosofia.

In un secondo momento, intorno al 1800, ci fu un tentativo di sistematizzazione di tale sapere entro  
una cornice ben definita, quella della  scientificità, e lo si pose in forte continuità con ciò che all'epoca si 
usava chiamare “filosofia della natura”. Questo è il momento in cui si può rintracciare la comparsa del sapere 
biologico  all'interno  dell'intelaiatura  della  scienza  moderna.  Due  sono  i  nomi  a  cui  solitamente  si  fa 
riferimento in questo ambito: Treviranus e Lamarck. Nel 1802 Gottfried Reinhold Treviranus pubblicò un 
importante testo, Biologie oder Philosophie der lebenden Natur für Naturforscher und Aertze13, in cui cercò 
di delineare e delimitare cosa fosse per lui “biologia”: 

Gli oggetti delle nostre ricerche saranno costituiti  dalle differenti forme e manifestazioni della vita, dalle 
condizioni e dalle leggi secondo cui questi fenomeni hanno luogo e dalle cause per cui esse sono determinate. 
La scienza che si occupa di questi soggetti sarà da noi designata con il nome di biologia, ossia scienza della 
vita.14

10 Cfr. K. T. Kanz, Zur Frühgeschichte des Begriffs «Biologie». Die botanische Biologie (1771) von Johann Jakob Planer (1743-1789), 
contenuto in E. Höxtermann, J. Kaasch, M. Kaasch, R.K. Kinzelbach, Berichte zur Geschicte der Hydro- und Meeresbiologie, Verlag 
für Wissenschaft und Bildung, Berlin 2000, pp. 269-282.

11 A. Dröscher, Biologia. Storia e concetti, Carocci, Roma 2008, p. 37.
12 Ivi., p. 38.
13 “Biologia o filosofia della natura vivente per naturalisti e medici”.
14 Citato in: A. Dröscher, Biologia. Storia e concetti, cit., p. 39. L'autrice, a sua volta, ha tratto il passo da B. Fantini, La costituzione  

della biologia come scienza autonoma, in P. Rossi, Storia della scienza moderna e contemporanea, 3 voll., UTET, Torino 1988, p. 
109.
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Nello stesso anno Jean-Baptiste de Lamarck, il quale usava definirsi “filosofo della natura”, pubblicò il suo 
Recherches sur l'organisation des corps vivants, testo in cui anch'egli, allo stesso modo di Treviranus, diede 
una definizione del termine “biologia”. Come afferma Lamarck:

Biologia: è una delle tre parti della fisica terrestre; essa comprende tutto ciò che si riferisce ai corpi viventi e  
particolarmente alla loro organizzazione, ai suoi sviluppi,  alla sua composizione crescente con l'esercizio 
prolungato delle pratiche della vita, alla sua tendenza a creare degli organi speciali, a isolarli, a centralizzare  
l'azione in un nucleo, ecc.15

In questo modo, Treviranus e Lamarck, seppur partendo da visioni del mondo differenti, non solo hanno dato 
una definizione di biologia che è molto simile alla concezione contemporanea e hanno posto questo genere di  
discorsività16 in continuità con le esigenze e gli indirizzi della filosofia della natura, ma hanno, inoltre, fornito 
al discorso biologico, ancora in fasce, un programma di ricerca. Infatti, come afferma la Dröscher: 

La biologia divenne così lo strumento per la comprensione degli aspetti comuni di tutte le forme di vita, la 
logica del vivente, e la ricerca biologica si svolse nella dialettica tra le molteplici espressioni individuali e la 
consapevolezza  che  occorre  trovare  leggi  generali.  Seguendo  questo  nuovo ideale  le  scienze  biologiche 
realizzarono le grandi rivoluzioni: dalla teoria cellulare al darwinismo, alla biologia molecolare. 17

In ogni caso, non si può non sottolineare che prima dell'Ottocento non vi fosse una definizione chiara di  
“biologo”, ossia la persona che lavora nel campo della biologia. Solo nel momento in cui, per via di alcuni  
cambiamenti socio-economici nella struttura della società, si poté profilare una figura professionale inerente  
al mondo della scienza il biologo divenne – generalmente – lo “scienziato” che esegue ricerche sperimentali 
nel “campo del vivente” ed è stipendiato per farlo. Questa definizione non è però soddisfacente e bisogna 
constatare che perfino nel contemporaneo definire chi è un biologo non è un lavoro semplice. «Anche oggi, 
comunque, il dilemma di chi può essere chiamato un biologo non è ancora risolto. Sappiamo (forse) chi è un 
fisiologo, un anatomista, un tassonomo; ma chi è un biologo?»18. A questo proposito, si deve prendere atto 
che questa problematica è apparsa in modo chiaro durante la gestazione, e il successivo parto, della biologia 
all'interno del discorso della filosofia della natura. Ci volle del tempo perché percorsi differenti dello studio 
dei fenomeni legati alla vita trovassero un tetto comune, un buon motivo per lavorare insieme. Si dovette  
aspettare quasi un quarantennio prima che teorie integrative mettessero assieme ambiti differenti del sapere  
biologico come la fisiologia, l'embriologia, la micologia, ecc. Tali teorie sono: la teoria cellulare di Matthias 
Schleiden e Theodor Schwann sviluppata nel 1838-39; la teoria dell'evoluzione di Charles Darwin e Alfred 
Russel Wallace maturata nel 1859; infine, le teorie ereditarie che si svilupparono intorno al 1900. Nonostante 
durante il 1800 e per tutto il corso del Novecento, per via di tali teorie unificatrici,  si sia assistito ad un 
progressivo disgregamento di quelli che erano i confini delle discipline biologiche, alcuni dissidi interni a  
tale ambito di ricerca rimasero, e sono tuttora, irrisolti. Di fatto:

Un batteriologo che non è capace di distinguere una quercia da un olmo ha il diritto di chiamarsi biologo? Un 
ornitologo specialista degli  uccelli  del  Brasile che però non conosce la  formula chimica delle principali  
proteine ha il diritto di chiamarsi biologo? Domande alle quali è difficile rispondere. Resta la sconfortante  
constatazione che oggi il termine “biologia”, per lo più, è in generale declino.19

Rimane insoluta anche la diatriba relativa allo statuto scientifico della biologia. Come è risaputo, il 
discorso biologico ha avuto la sua gestazione in un profondo ripensamento della fisica e ha messo in atto, una 

15 Citato in: A. Dröscher, Biologia. Storia e concetti, cit., p. 39. L'autrice, a sua volta, ha tratto il passo da B. Fantini, La costituzione 
della biologia come scienza autonoma, cit., p. 110.

16 È bene precisare che, in questo scritto, il modo in cui uso il termine “discorso” nasce da una mia lettura di alcuni scritti foucaultiani.  
Procedere nell'analisi di tale questione sarebbe fuorviante rispetto ai fini che tale intervento si pone. Quindi, posso solo dire che chi 
parla con me quando parlo di discorso è, appunto, il modo in cui ho letto alcuni scritti foucaultiani (per chiarire: nella mia tesi di 
laurea magistrale ho affrontato, fra i vari obiettivi che mi ero posto, un'analisi del concetto di enunciazione nell'opera del pensatore  
francese).

17 A. Dröscher, Biologia. Storia e concetti, cit., p. 40. 
18 Ivi., p. 47.
19 Ibidem.
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volta partorito, una reazione, una posa, antifisicalista. Come afferma la Dröscher:  «Il travaglio fu lungo e 
tortuoso, ma tuttora non si sa se l'evento sia stato lieto. Appena nata la biologia ha dovuto scontare una dura 
infanzia»20.  Difatti,  «per  lungo tempo,  e  spesso  ancora  oggi,  venne  considerata  una  figlia  minore,  una 
sottosezione o una provincia della fisica»21. La biologia è accusata di essere poco esatta, troppo descrittiva e 
di non avere delle vere e proprie leggi universali. Le poche leggi di cui parlano i biologi, nella prospettiva dei 
fisici, non sono garantite da un preciso costrutto matematico e logico che dia loro valore assoluto; nemmeno  
l'impianto  teoretico,  sempre  che  ve  ne  sia  uno,  presenta  una  struttura  del  genere  (beninteso,  uso  tale 
linguaggio solo per riassumere le critiche: ovviamente sono “sospettoso” verso una terminologia del genere).  
Agli occhi di un fisico come Rutherford la biologia doveva sembrare una sorta di pratica superstiziosa. E,  
infatti, solitamente, per sostenere l'idea che il discorso biologico non si possa considerare a tutti gli effetti una 
scienza, viene impiegato «il più classico dei giudizi antibiologici»22 formulato proprio da «Ernest Rutherford: 
“Scienza o è fisica o è collezionismo di francobolli”»23. Nonostante ciò, nel contemporaneo il modo in cui 
viene considerata la biologia è cambiato. In generale, le altre aree di ricerca del settore scientifico si sono 
dimostrate  e  si  stanno  dimostrando,  soprattutto  per  motivi  economici  e  politici,  più  favorevoli  verso  il 
discorso biologico tanto che «alcuni studiosi pronosticano che la biologia sarà la scienza del XXI secolo»24. 
Ed è propriamente questa la prospettiva in cui Lester Thurow, docente di Economia al MIT, si inserisce  
quando afferma: «Boston è la più grande “fabbrica” al mondo di laureati in biologia. Già quindici anni fa il  
MIT ha imposto che, per laurearsi, gli studenti di legge o di lettere debbano sostenere almeno un esame di  
biologia. Il motivo? Se non capisci la biologia, non potrai capire il ventunesimo secolo».25

3. Esperienza diretta, linguaggio, realtà - una ricerca di appigli
Ogni esperienza prende forma all'interno di un sapere. Anzi, credo che sarebbe meglio dire, all'interno di una 
determinata costellazione di saperi. Tale costellazione è, a sua volta, sempre inserita, ha luogo, all'interno di  
quel fondo indefinibile di cui si parlava poco sopra. Ed è solo attraverso tali saperi che si consolida l'idea che 
ci facciamo di ciò che nel senso comune viene, nella maggioranza dei casi,  definito “reale”.  Una buona 
precauzione, dunque, è quella di far coincidere i saperi con la realtà e non considerare questi due elementi  
come distinti e indipendenti l'uno dall'altro. I saperi informano e deformano il modo di sentire il reale, la vita. 

Credo che il linguaggio sia una sorta di sonda. Con le parole si scandaglia il fondo comune su cui  
poggia la possibilità che le esperienze avvengano su un suolo condiviso. Tale “fondo”, oltre che essere il  
terreno che permette la formazione di una comunità, consente la comunicabilità di significati, seppur essa sia 
minima, fra gli individui. I vocaboli, i termini, si riferiscono alle parti del reale per convenzione, ma non lo 
raggiungono mai. Non permettono di impossessarsi di ciò a cui si riferiscono se non in modo virtuale. Tutt'al 
più fungono da mappatura. In questa prospettiva, credo che, usando una metafora, una parola non sia altro 
che un'ancora gettata in un profondo e oscuro mare, negli abissi, nella speranza che possa trovare un appiglio 
dove fissarsi. Naturalmente, la presa che tale ormeggio può fornire non è assoluta né eterna. I valori che il  
Faraone (riprendendo così una delle immagini che il Prof. Carlo Sini ha proposto in un suo scritto in risposta 
al primo incontro dei Crocevia dei linguaggi (Biologia e Filosofia) di quest'anno) assegnava alle parole non 
sono  i  medesimi  che,  oggi,  assegniamo noi  ad  esse.  La  stessa  scrittura,  l'articolazione  dei  vocaboli,  è 
cambiata  come  sono  cambiati  i  segni  che  la  compongono.  I  significati  transitano:  essi  cambiano 
costantemente nel continuo processo di transitazione e trasformazione in cui sono inseriti e che non avrà fine 
se non al termine della vita dell'ultimo uomo. 

Nello specifico, il linguaggio, le strumentazioni e le procedure che vengono adoperate dalla biologia  
sono in grado di sollecitare quel fondo, di farlo cantare. Eppure, il “canto” che deriva da tale sollecitazione si 
traduce sempre in una descrizione ottenuta da un'osservazione. L'immagine, in questo modo, diviene ogni  

20 Ivi., p. 48.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 Ivi., pp. 48-49. Il noto enunciato di Rutherford si può ritrovare in J. B. Birks, Rutherford at Manchester,  Heywood & Co, London 

1962, p. 47.
24 Ivi., p. 49.
25 Citato in:  ibidem. La Dröscher ha tratto il passo in questione da L. Thurow,  'Perde chi rifiuta la biologia'. Intervista condotta da  

Marco Magrini, in “Il Sole-24 ore”, 324, p. 9. Inoltre, è interessante riflettere sul modo in cui l'autrice conclude questa riflessione: 
«Qualcosa deve essere successo durante i quasi cento anni trascorsi tra le dichiarazioni di Rutherford e Thurow; o si è radicalmente  
trasformata la biologia o sono i criteri di scientificità ad essersi trasformati» A. Dröscher, Biologia. Storia e concetti, cit., p. 49.
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volta  parola.  Il  discorso  biologico  è  eminentemente  descrittivo26.  È  con  questa  consapevolezza  che,  in 
laboratorio, il  biologo produce sollecitazioni, ossia gli esperimenti (intesi come una specie particolare di 
quesito posto alla natura), che si propone, la maggior parte delle volte con “successo”, di riprodurre per  
ripetere  la  stessa  specifica  domanda:  «Come funzioni  realtà?  Come funzioni  natura?»27.  Inoltre,  si  può 
ritenere ragionevole affermare che se si è in grado di riprodurre quello che avviene in natura in un luogo  
“isolato”28, ciò vuol dire che si sono comprese alcune dinamiche che vi operano. Tali dinamiche, però, sono 
descritte  ogni  volta  attraverso  un  linguaggio,  il  quale,  preso  nella  sua  contingenza  storica,  è  sempre  il 
risultato di una serie di convenzioni e di una ridondanza del suo uso. Il vocabolo, la parola, non è in grado di  
colmare, neppur minimamente, lo iato che intercorre tra la nominazione e il reale – l'Innominabile. Eppure,  
anche il  linguaggio è parte  costitutiva di  questo fondo indescrivibile.  La  lingua altro non è che un suo 
prolungamento, una sua estensione.

Si deve convenire che alcune “cose” sono più facili da afferrare, da ancorare (per esempio, ciò che 
viene  etichettato  con  la  parola  'bicchiere'), mentre  altre  lo  sono  meno  (per  esempio,  mente,  coscienza, 
evoluzione,  domanda,  linguaggio,  ecc.). Però,  bisogna  anche  convenire  che  tali  etichette  non sono  mai 
definitive, esse cambiano continuamente con il passare del tempo e in base al luogo. La parola, infatti, non 
tira fuori dagli abissi quel fondo a cui si ancora per mettercelo davanti agli occhi o per posarcelo in mano. Il  
fondo a cui l'ancora cerca di aggrapparsi – il quale è, metaforicamente parlando, posto talmente in profondità  
da non poter essere captato realmente attraverso i sensi – è qualcosa di Innominabile, di indicibile, che, in  
quanto indefinibile, rimane sotterraneo e insondabile. Esso non si può nominare, ma, tuttavia, è ciò a cui ogni 
nominazione tenta di pervenire. È ciò da cui ogni discorso, nel suo essere racconto, proviene. La “realtà”,  
dunque, in questa prospettiva, altro non è che quel fondo innominabile che cerca di essere nominato da tutti i 
linguaggi: è il luogo comune a cui appartiene anche “questo corpo” in cui dobbiamo spendere la nostra 
quotidianità, il nostro essere passeggeri (bisognerebbe provare a capire chiaramente cos'è questo corpo di cui 
spesso si parla). C'è da considerare, inoltre, che è pensabile come un fondo  comune poiché vi sono delle 
persone che vi abitano: sono convinto che l'esperienza della comunità possa darsi solo perché ci sono dei  
potenziali giocatori dotati di linguaggio che possono partecipare al suo gioco. 

3.1. Temi fondamentali del discorso biologico
Questo è un laboratorio di ricerca. Ri-cercare  
vuol  dire  cercare  di  nuovo?  Vuol  dire  che  
stanno cercando qualcosa che avevano trovato  
una volta e che poi è scappata, in un modo o  
in  un  altro,  e  adesso  devono  ri-cercarla?  
Perché  dovevano  costruire  un  palazzo  come  
questo […] e riempirlo di tutti questi matti?  
Cos'è che cercano di trovare di nuovo? E chi  
l'ha perduto?

[Kurt Vonnegut]

a) Legge di natura
Mi sembra opportuno, al fine di poter contribuire ad instaurare un dialogo che permetta di percorrere un 
percorso comune, un cammino, affrontare alcune tematiche della biologia. Dato che il tema fondamentale del 
Seminario di Filosofia quest'anno è quello della legge, mi pare doveroso cominciare proprio da questo punto. 
Si deve premettere che ad uno sguardo approfondito, tenendo conto della provenienza del discorso biologico 
da una postura antifisicalista, la biologia critica l'idea che esista una sola verità, o comunque delle verità che 
siano assolute, nonché è in disaccordo con l'idea che esistano leggi universali. Come afferma la Dröscher: 

26 È necessario precisare che, in questo scritto, la riflessione si limita a prendere in considerazione un certo tipo di biologia. Questo  
genere particolare di biologia di “stampo classico” – le cui procedure sono essenzialmente storico-descrittive – che ora viene preso in 
considerazione non rispecchia quella che è la configurazione attuale di un certo tipo di discorso biologico che sta sotto il nome di  
biologia sintetica. È questo genere di “conoscenza operativa” che ha permesso alla biologia, attraverso un processo che dura da  
decenni, di divenire una fra le scienze più soggette agli interessi politico-economici sia del settore privato che di quello pubblico (la  
citazione utilizzata da Thurow precedentemente si riferisce propriamente all'operatività e all'efficacia di questo genere di biologia) . 
Le tematiche fondamentali di questa branca del sapere biologico verranno affrontate in un intervento successivo. 

27 Successivamente si rifletterà sul tema della “riproducibilità degli esperimenti”.
28 Il problema di produrre ambienti “isolati”, cioè senza alcuna comunicazione con fattori derivanti dall'esterno, è fondamentale in  

determinate aree del discorso scientifico. Nel concreto si hanno sempre della variazioni indotte da alcuni fattori esterni di diversa  
natura. 
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«Nonostante si parli, per esempio, delle leggi di Mendel o della legge di Hardy-Weinberg e che anche Charles 
Darwin, nella sua Origine delle specie (1859), usi il termine “legge” 106 volte su 490 pagine»29, quelli che 
vengono solitamente definiti,  «gli  studiosi della Natura hanno avuto e hanno tuttora grandi difficoltà ad  
individuare una qualsiasi regolarità nella Natura che non sia solo approssimativa»30. Il biologo, anche durante 
il  lavoro di ricerca in laboratorio, se ha seri  motivi per fare quest'operazione,  è in grado di  rivisitare le 
supposte verità del discorso a cui appartiene. Non ci si può dimenticare che la maggior parte delle scoperte,  
soprattutto in biologia, fanno sì che si debba rivedere gran parte del lavoro che fin lì è stato svolto in una 
nuova ottica.  Dopotutto,  credo sia ragionevole  affermare che in biologia non esiste la credenza in leggi  
universali. Ciò che allo studioso della vita interessa è comprendere come essa, la vita appunto, funzioni e per 
far questo assente all'idea che la verità rientri in un percorso conoscitivo che quasi sicuramente non verrà mai  
esaurito. Egli è cosciente che molto probabilmente non si riuscirà a pervenire a nessuna certezza assoluta. 
Tuttavia, egli sa anche che vale la pena, inserendosi così in una tradizione millenaria, continuare nel percorso 
di ricerca.31 Auspicabile, è vero, sarebbe che quella tradizione millenaria venisse interrogata costantemente 
dagli addetti ai lavori del cantiere discorsivo della biologia.

b) Oggettività
Oggi,  solitamente,  quando si  parla  di  oggettivismo lo studioso  di  filosofia  si  mette  immediatamente  in  
posizione di allerta. Lo stesso vale per il biologo. In laboratorio egli fa esperienza dell'estrema variabilità di 
ciò che osserva e impara che non deve lavorare tanto sulle identità, ma sulle analogie. Due cellule eucariote 
si possono considerare tali perché manifestano delle somiglianze se le si esamina con attenzione. Però, non è  
possibile definirle identiche – non è possibile stabilire una relazione di identità assoluta. Alcuni organuli ed 
elementi  strutturali  delle  cellule  in  questione,  infatti,  in  maniera  più  o  meno  lieve,  saranno  disposti 
differentemente se li si osserva al microscopio. Diversità minime fanno sì che ogni cellula sia unica. Inoltre, 
come vedremo a breve quando si parlerà di osservazione, non esiste un modo di vedere, di osservare, che sia 
definibile  “puro”.  Dunque,  l'oggettività  è  un'ideale  ed  è  anche,  dal  punto  di  vista  dell'operatività,  una 
comodità nella ricerca di un codice linguistico capace di rendere intellegibile una questione all'interno di 
diversi campi del sapere. Secondo Ariane Dröscher, parlare di  oggetti (le cui manifestazioni quantificabili 
vengono misurate utilizzando unità di misura standardizzate) è una garanzia del fatto che «tutti i partecipanti 
al “gioco” della scienza lavorino sugli stessi fenomeni»32. E prosegue: «Solo l'ammissione che un oggetto 
abbia un'esistenza propria e che dunque sia identico per tutti permette di raccogliere fatti e giudizi comuni e  
di comunicarli e discuterli con altri»33. Tuttavia, non si può non precisare che «per molti critici della scienza 
invece la scienza si fida troppo della presunta oggettività, considerata come il risultato di una visione parziale 
di esseri capaci di vedere solo una parte della totalità, e obiettano che una moltitudine di fattori esterni e  
soggettivi influenzino sia la percezione che il giudizio»34. Si deve considerare, però, che «anche la maggior 
parte degli scienziati stessi è ben consapevole che l'oggettività assoluta è un'illusione. Rimane il fatto che la  
base di ogni scienza è l'ammissione, almeno in linea di principio, di un mondo reale»35. 

c) Osservazione
Come si è ripetuto spesso durante gli incontri del Crocevia dei linguaggi (Biologia e Filosofia) che si sono 

29 A. Dröscher, Biologia. Storia e concetti, cit., p. 35.
30 Ibidem.
31 Vale la pena accennare al rapporto che, secondo Ariane Dröscher, la matematica intrattiene con la biologia, in particolare con l'idea di 

legge di natura: «La matematica è […] decisamente utile per la biologia, ma la sua applicazione non è automaticamente coronata dal  
successo. La matematica non parla per sé, ma è uno strumento ausiliario che va usato in modo sensato. Questo vale perfino per la 
statistica […]. Mendel abbelliva i suoi dati. Esistono poi tante eccezioni: già Mendel si accorse che Hieracium non si comportava 
come doveva. La natura non era così esatta e uniforme come desiderava […]. Le leggi di Mendel quindi sono al massimo regole. E il 
problema generale della biologia è che finora non si è scoperta nemmeno una legge della Natura valida, senza riserve, per tutto il  
vivente. Nella biologia le leggi matematiche svolgono un importante compito nella descrizione di modelli o sistemi ideali. La legge 
di Hardy-Weynberg, per esempio, è uno dei pilastri della genetica delle popolazioni. Allo stesso tempo ogni genetista sa che in Natura 
non troverà mai una popolazione che si comporta esattamente così. Anche i risultati di Mendel, a prescindere dal fatto se abbia o no  
imbrogliato, non corrispondono mai esattamente al rapporto 1:3, ma per esempio al rapporto 1 : 2,909 oppure 1 : 3,75. Ciò che nel  
caso di Mendel può sembrare un'astrazione geniale, può svelarsi invece fatale in altri casi» Ivi., p. 79.

32 Ivi., p. 104.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibidem.

8



tenuti quest'anno, la questione dell'osservazione è fondamentale per il discorso biologico. La biologia, infatti,  
è fra tutte le scienze quella che spende più tempo ad osservare e ad interrogarsi sul modo in cui osserva 36. 
Tale autoanalisi, tuttavia, si limita a problematiche tecniche già implicite nel modo in cui si osserva e agli  
strumenti che vengono utilizzati. I biologi, generalmente, si fidano ciecamente di ciò che “ l'occhio” (l'oculo) 
vede. E non si può non convenire con Ariane Dröscher quando afferma: 

L'occhio, d'altronde, è il nostro senso per eccellenza, lo sottolineavano già gli antichi filosofi come Platone. 
L'approccio sensoriale verso il mondo avviene maggiormente attraverso la vista. Il primo grande osservatore  
nella  storia  della  biologia  è  stato  Aristotele.  Le  scienze  della  vita  diventarono moderne  proprio  quando 
ritornarono  sulle  sue  orme.  Osservare  l'orbita  dei  pianeti,  i  crateri  della  Luna,  ma  anche  le  dissezioni 
anatomiche rivelava,  secondo i  protoscienziati  della  prima Età  Moderna,  più segreti  che  la  lettura  delle 
Bibbia o degli antichi. Il libro della Natura aveva dignità pari, se non superiore al libro scritto.37

Nonostante ciò, non possiamo non chiederci quanto i nostri occhi, la nostra vista, siano affidabili. Non esiste 
un'osservazione pura, né in laboratorio né al di fuori di esso. Per esempio, quando guardiamo un paesaggio la  
nostra attenzione si concentra su alcuni particolari, i quali possono essere anche innumerevoli, ma non è in  
grado di focalizzare ogni punto dell'immagine. Il nostro occhio deve fare una cernita delle informazioni che 
gli arrivano. Come asserisce la Dröscher:

L'oggetto dell'interesse deve essere isolato dalle molteplici impressioni visive che bombardano la retina. Da 
un ammasso di forme, colori e punti luminosi l'osservatore deve attivamente selezionare quelli che giudica  
importanti e assegnarli un significato: di ciò che percepiamo che cosa è il vero oggetto d'interesse e che cosa 
è solo contorno? In che rapporto sta l'oggetto con il resto? Quale dettaglio è significante? Quale no? Non di 
rado, infatti, una nuova scoperta non consiste tanto nel vedere una cosa del tutto nuova, ma nel vedere una 
cosa, che è sotto gli occhi di tutti, in una luce diversa. Nel 1928, per esempio, Alexander Fleming osservava 
che la sua cultura di Staphylococcus bacilli non cresceva se il medium era stato contaminato da una muffa. Lo 
stesso fenomeno fu visto da centinaia, se non da migliaia di medici. Ma mentre loro vedevano una cultura 
batterica guastata e la scartarono, lui  vide un fungo,  Penicillium notatum, che inibiva la crescita dei temuti 
batteri. Così Fleming fece “accidentalmente” una delle scoperte più importanti nella storia della medicina: la 
penicillina. Come affermò il filosofo Arthur Schopenhauer, l'importante non sono gli occhi, ma la mente che 
vede: «Pertanto il compito non è vedere ciò che gli altri  non hanno ancora veduto, ma piuttosto pensare, 
riguardo a qualcosa che tutti possono vedere, qualcosa che nessuno ha mai pensato».38

Dunque, se il vedere è contaminato da fattori esterni e fattori soggettivi, allora si può affermare che osservare 
non è mai  un'operazione neutra.  Inoltre,  bisogna considerare  che lo studente  di  biologia, durante  la sua 
formazione in laboratorio, viene istruito, solitamente, da una o più persone “esperte” che gli “insegnano a 
vedere nel modo adeguato” e “utilizzare nel modo corretto” gli strumenti. Ad ogni osservazione e ad ogni  
tecnologia corrispondono delle  pratiche tacite: imparare a vedere e ad usare, per esempio, un microscopio 
richiede pratica ed esercizio. Questo saper fare rientra pienamente in una dimensione non-linguistica. E tale 
dimensione  influenza  fortemente  il  modo  in  cui  si  guarda  alle  cose  in  quanto  inserisce  l'osservatore  
all'interno di una tradizione di pratiche, tecniche ed esercizi, che si è consolidata tramite la ridondanza e di  
cui si fa garante una vaga idea di efficacia. Inoltre, sarebbe interessante ripercorrere alcune tappe della storia 
dell'osservazione, ma si tratterebbe solamente di un esercizio erudito. È sufficiente accennare al fatto che i 
primi grandi osservatori durante il Rinascimento furono gli artisti: per esempio, nella Primavera di Botticelli 
troviamo all'incirca cinquecento piante differenti; nelle incisioni di Dürer, in particolare nella Grande zolla, 
troviamo un forte realismo nel modo in cui viene rappresentata la natura; nei disegni di Leonardo da Vinci,  
soprattutto quelli inerenti all'anatomia e alla botanica, possiamo rinvenire un'insistente esigenza di precisione 
nel rappresentare ciò che veniva visto (le  tavole di da Vinci sono ancora oggi considerate fra le opere più 
preziose dell'ingegno umano). Tuttavia, soprattutto in biologia non si osserva propriamente con gli occhi. Le  
strumentazioni ogni giorno più tecnologiche fanno sì che l'osservatore abbia una parte sempre più passiva 

36 Anche qui emerge chiaramente la questione che in questo scritto sia presa in considerazione solo una parte del discorso biologico (a  
questo proposito cfr. supra, nota 26, p. 7).

37 Ivi., p. 105.
38 Ivi.,  pp.  105-106.  Si  deve  precisare  che  l'autrice  non  ha  segnalato  con  precisione  il  luogo  da  cui  ha  tratto  la  citazione  di  

Schopenhauer.
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nelle  procedure  d'osservazione.  Naturalmente,  ciò  non  cambia  il  fatto  che  sia  l'osservatore  a  dover 
raccogliere e organizzare i  dati  – i  quali  non si mostrano mai in modo auto-evidente e auto-referenziale  
poiché sono sempre il frutto di un criterio di selezione –, ma non è più lui che vede direttamente. A fare da 
medium,  in  laboratorio,  sono  gli  strumenti  come  il  microscopio.  Tale  apparecchio  è  considerabile  lo 
strumento-simbolo della biologia. Senza perdersi in una discussione di natura storica intorno al microscopio,  
è sufficiente affermare che con l'avvento dell'elettronica il gioco della visualizzazione si è notevolmente 
complicato  rispetto  a  quello  che  si  giocava  con  attrezzature  “meccaniche”.  In  ogni  caso,  che  esso  sia 
elettronico o meccanico, come afferma Ariane Dröscher: «Non si tratta […] di uno strumento neutro e di una 
tecnica oggettiva, ma di filtri che canalizzano l'attenzione»39. Di conseguenza, e questo il biologo lo sa bene, 
bisogna prendere con le pinze  i  dati  che si  ottengono tramite  le strumentazioni.  Per  riassumere,  si  può 
affermare che osservare non è un'operazione esente da problematiche. Anzi, vedere è per sua natura un'azione 
che fa problema se interrogata nel modo giusto. Infine, come conclusione di questa breve parte non mi resta  
che utilizzare l'ennesimo frammento tratto dal testo della Dröscher, Biologia. Storia e concetti:

Tutte queste avvertenze palesano che non è facile osservare o, come scrisse Goethe nel 1790 nelle sue Die 
Metamorphosen der Pflanzen: «Cos'è più difficile in assoluto? Ciò che sembra più semplice: saper vedere ciò 
che si guarda». Osservare è un processo attivo che si muove nella dialettica tra l'occhio che stimola la mente 
e la mente che guida l'occhio, tra pura accumulazione di dati visivi senza nesso e selezione visiva operata da 
preconcetti  e  consuetudine.  L'importante  è,  come sempre,  trovare  la  strada  maestra.  Il  difficile  è,  come 
sempre, saperla trovare.40

d) Raccolta dati
Raccolta dati e osservazione sono strettamente legate insieme. Nell'osservare, come si è detto in precedenza, 
si raccolgono dati che sono influenzati da fattori esterni e da fattori soggettivi. I dati non si mostrano mai in  
modo  auto-evidente,  ma  sono  il  frutto  di  una  selezione  basata  su  determinati  parametri.  La  cernita  di 
informazioni non è mai neutra. Esistono infatti dei criteri con cui si seleziona ciò che si guarda e il modo in 
cui si getta lo sguardo. In concreto:

L'osservazione  pura, senza preconcetti né teoria, non è dunque né possibile né desiderabile e tanto meno 
scientifica. Lo stesso vale per la raccolta e la collezione di dati. Qualunque sistema o teoria non si basa su un  
unico dato, un isolato fatto o un singolo esperimento, ma su una serie di dati, fatti e risultati osservativi o 
sperimentali, raccolti spesso con grande pazienza e poi collegati tra loro secondo una determinata logica. Una 
pura accumulazione non ha alcun valore scientifico. Charles Darwin, per esempio, scrisse all'economista e 
statista Henry Fawcett sul valore dell'osservazione in geologia: «Un uomo potrebbe ugualmente andare in 
una cava e contare i sassolini e descriverne i colori. È strano che non tutti vedano come tutte le osservazioni  
debbano essere a favore o contro una visione se devono servire a qualcosa».41

La raccolta dati, dunque, è una fase altamente problematica. Effettivamente, gli “oggetti” che di volta in volta 
vengono analizzati per essere ordinati sono il frutto di una scelta interpretativa. Tale selezione deve essere  
ulteriormente  filtrata  per  poter  fungere  da  mappatura  e  per  poter  far  sì  che  essi  dicano  qualcosa 
all'osservatore. Ed è in questo passaggio ulteriore che l'interpretazione – «cioè il loro significato all'interno di  
un determinato contesto»42 – si mostra con tutta la sua forza: difatti, se una descrizione o il risultato di un 
determinato esperimento potrebbe essere considerato valido per secoli, l'interpretazione che viene fornita a  
riguardo può cambiare molto rapidamente. In conclusione, si può ritenere ragionevole convenire con Ariane 
Dröscher quando afferma:

Il compito di ogni scienza non è quello di fornire belle immagini o di eseguire esperimenti singolari, ma 
proprio  quello  di  ordinare  e  spiegare  il  mondo attraverso  modelli,  teorie  e  concetti.  Tra  osservazione  e  
raccolta  dati  regna  così  un'interdipendenza:  il  valore  della  raccolta  dati  dipende  dalla  qualità  dei  dati 

39 Ivi., p. 132.
40 Ivi., p. 107. Si deve precisare che l'autrice non ha indicato con precisione la pagina e l'edizione di Die Metamorphosen der Pflanzen  

da cui ha tratto la citazione.
41 Ivi., p. 133. L'autrice ha tratto il frammento dell'epistolario di Darwin da G. M. Verschuuren, Life Scientists: Their Convictions, Their  

Activities, and Their Values, Genesis, North Andover (MA) 1995, p. 11.
42 A. Dröscher, Biologia. Storia e concetti, cit., p. 133.
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osservativi e il valore dell'osservazione dipende, a sua volta, dalla qualità del contesto generale. 43

e) Riproducibilità
La  riproducibilità,  similmente  a  quanto  avviene  per  l'ideale  dell'oggettività,  è  un  concetto  utile  poiché 
garantisce che “qualsiasi altra persona” sia in grado di ripetere la stessa esperienza indipendentemente dal  
tempo e dal luogo in cui è situata. Tuttavia, si deve considerare che anche in questo caso ci troviamo di  
fronte  ad  un  ideale  e  ad  una  comodità  pratica.  Non  esiste  una  ripetizione  dell'identico,  soprattutto  nel 
momento in cui ci si accinge a studiare le manifestazioni del vivente. L'autrice di Biologia. Storia e concetti 
chiarisce in modo netto cosa si intende con riproducibilità in ambito biologico:

Le scienze moderne si basano sull'ideale del dubbio e sul motto «Provando e riprovando». Di conseguenza, 
una scoperta clamorosa, come qualsiasi altro risultato scientifico, se non confermata da un sufficiente numero  
di  prove,  non  sarà  accettata  come «fatto»  dalla  comunità  scientifica,  ma trattata al  massimo come una 
curiosità e, prima o poi, archiviata. Ovviamente, anche la riproducibilità è un'ideale. Soprattutto nello studio 
del  mondo  vivente,  con  la  sua  immensa  variabilità  e  individualità,  è  altamente  improbabile  che 
un'osservazione o un esperimento porti due volte esattamente allo stesso risultato. Il volo di un uccello è  
leggermente diverso ogni volta  che lo  si  osserva e ogni colorazione di  una cellula  fornirà un'immagine 
leggermente  diversa.  Soprattutto  nella  biologia  occorre,  dunque,  un  ampio  margine  di  tolleranza  […].  I 
confini tra osservazione, raccolta dati ed esperimento non sono netti. Un'illustrazione, per esempio, è basata 
sull'osservazione, ma è anche, già di per sé, una raccolta dei singoli dati dell'oggetto […]. Un esperimento,  
dall'altro lato, contiene in sé una lunga serie di osservazioni preliminari e ordinate a dovere.44

Una volta chiarito che intercorre una forte aleatorietà ogni volta che si tenta e si ripete un esperimento, si può  
procedere oltre affermando che l'esperimento è certamente un qualcosa di altamente sofisticato dal punto di 
vista concettuale e tecnico, ma è questo suo essere  sofisticato ad essere problematico. Questo suo essere 
elaborato, sofisticato appunto, accentua ancora di più la presenza di filtri con cui si osserva. Infatti, come  
afferma Ariane Dröscher: «Appena l'esperimento produce un risultato non spiegabile con le leggi vigenti e 
non  inquadrabile  nelle  teorie  attuali,  tutto  il  processo  epistemologico  deve  ricominciare  da  capo,  cioè 
dall'osservazione: si  cerca di  nuovo di raccogliere più dati  possibili,  di  osservare in modo più oggettivo  
possibile e di trovare nuovi rapporti e nuovi nessi logici tra loro, prima magari “non visti”, per superare la  
crisi»45. 

L'esperimento è forse uno degli aspetti più problematici della scienza, soprattutto per quanto riguarda 
la biologia. In laboratorio, infatti, nella maggior parte dei casi si deve “sacrificare un essere vivente” per  
poterlo studiare. Tuttavia, i problemi non sono solo di natura etica, ma esistono anche questioni di natura 
epistemologica46. L'esperimento viene considerato, sia dal senso comune che dagli scienziati, come il metodo 
per eccellenza della scienza. E siffatto metodo, in questa visione del mondo, è in grado di estrapolare “fatti”  
dal libro della natura. È in questa prospettiva che la storia della scienza viene spesso rappresentata come la 
battaglia dei fatti contro i  dogmi e come il progresso verso la verità, il quale a sua volta, occasionalmente, 
viene rallentato da oscurantismi e superstizioni. Ma non è così che stanno le cose e la Dröscher chiarisce tale  
questione più volte nel suo testo. Infatti, come afferma l'autrice: «Molti sociologi e filosofi, ma anche gente  
comune,  criticano  aspramente  proprio  questo  atteggiamento,  giudicato  presuntuoso,  e  obiettano  che 
l'esperimento non è mai una prova assoluta. Sul valore epistemologico dell'esperimento non c'è sempre stato 
un  contrasto  tra  filosofi  e  scienziati.  Basta  ricordarsi  che  i  primi  fautori  del  metodo  sperimentale  si 
denominavano filosofi naturali»47. Si potrebbe pensare, come si è già detto in precedenza, che l'esperimento 
non  sia  altro  che  un  genere  speciale  di  domanda  posta  alla  natura  sul  suo  funzionamento.  In  questa  
prospettiva,  ogni volta che si  fa un esperimento e che lo si  ripete non si fa altro che porre la seguente 
domanda: “Come funzioni natura?”. Ad ogni modo, senza con ciò voler esaurire la questione, recentemente è 
stata  proposta  una  nuova  prospettiva  in  cui  inserire  il  metodo  sperimentale  chiamata  “New 

43 Ivi., p. 134.
44 Ivi., p. 104.
45 Ivi., p. 115.
46 È  necessario  precisare  che  in  questo  scritto  mi  sono  limitato  a  prendere  in  esame  in  modo  sommario  la  “veste  descrittiva”  

dell'esperimento.  La  sua  “veste  operativa” verrà  presa in  considerazione  in  un  intervento  successivo.  Di  fatto,  l'esperimento  è  
considerabile come la pratica fondamentale della biologia sintetica (a questo proposito cfr. supra, nota 26, p. 7).

47 Ivi., p. 154.
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Experimentalism”. L'autrice di  Biologia. Storia e concetti riassume in modo chiaro quelli che sono i punti 
chiave di questa posizione:

Secondo molti sostenitori del New Experimentalism, assai raramente una nuova ricerca inizia con una teoria 
ben formulata. Piuttosto il ricercatore è spinto da idee piuttosto vaghe e il momento cruciale è quello della 
scelta di un sistema sperimentale – non di una teoria. Di questo sistema sperimentale fanno parte, oltre alle 
teorie e ai fattori sociali e istituzionali, anche gli oggetti di ricerca, gli strumenti e apparecchi e le tecniche 
sperimentali.  Le  ricerche  di  Mendel  hanno avuto  risultati  profondamente  diversi  sostituendo  Pisum con 
Hieracium. Lo stesso oggetto, d'altronde, può fornire risposte diverse a seconda dello strumento usato, per  
esempio il microscopio ottico o quello elettronico, come pure a seconda della tecnica applicata. Così, l'acido 
acetico produce un'immagine microscopica molto diversa dai coloranti vitali. Sotto questo nuovo profilo la 
ricerca scientifica non appare più tanto finalizzata ad un compito predeterminato, ma assomiglia piuttosto ad 
un  «fiume  serpeggiante»  (Ludwick  Fleck)  che  non  va  dritto  verso  il  mare,  ma  cerca  un  suo  percorso, 
tortuoso, adattandosi al profilo del terreno o può assomigliare al movimento di un cieco che con l'aiuto di  
alcuni attrezzi si muove a tentoni.48

3.2. Breve considerazione
Al termine di questa breve disamina di alcuni punti fondamentali della biologia non rimane che chiedersi il  
perché e interrogarsi sul modo in cui il discorso biologico si sia distaccato da quello dei filosofi della natura  
tanto  da  perderne  le  domande  fondamentali  che  hanno  dato  inizio  alle  loro  ricerche.  Di  fatto,  nel  
contemporaneo la deriva tecnicista della biologia ha accentuato questo distacco: i biologi, nella maggior  
parte  dei  casi,  hanno  dimenticato  quell'esigenza  profonda  che  spingeva  i  primi  studiosi  della  natura  a 
domandarsi il  perché e il  come,  ossia il motivo per cui viene e il modo in cui viene, indagata la natura. 
Quindi,  se  davvero  la  biologia  è  un  continuo  domandare  alla  vita,  alla  natura  appunto,  attraverso 
l'esperimento, l'osservazione e la costruzione di modelli, il  come del suo movimento, allora, se i biologi 
condividono tale premessa, noi (in questo caso gli studiosi di filosofia) dovremmo chiedere loro il motivo per 
cui hanno smesso di interrogarsi sul  perché si continuino a porre tale domanda. Rinunciando a porsi tale 
questione essi recidono il cordone ombelicale che teneva l'indagine sulla vita all'interno di un discorso di  
natura  filosofica.  È  doveroso  chiedere  loro  di  rendere  conto  di  questa  sordità.  Tecnicizzazione, 
specializzazione e settorializzazione del sapere biologico potrebbero fornire delle chiavi per una possibile  
risposta che, tuttavia, non mi azzarderò a dare in questo luogo in quanto sono i membri della comunità che  
sta sotto il nome di “biologia” a dover rispondere. Inoltre, se le cose stanno così non si può non sottolineare 
il già di per sé evidente legame che stringe insieme, intimamente, filosofia e biologia (e, forse, qualsiasi altro 
sapere), ossia quel porsi domande, quell'essere dentro alla dimensione del racconto, del discorso, di cui si è  
discusso in precedenza. Tale appartenenza al luogo da cui emerge la possibilità della domanda e, dunque, la  
domanda  stessa,  ci  permette  di  guardare  con  spirito  di  fraternità  alla  biologia  essendo  tuttavia  ben 
consapevoli che una volta che si entra nel territorio della risposta siamo già nella dimensione di un modello 
descrittivo che, per sua natura, produce violenza, rimozione, esclusione.

4. Conclusione

Alla tigre tocca cacciare
All'uccello volare
All'uomo chiedersi: “Perché?  
Perché? Perché?”.
Alla tigre tocca dormire
All'uccello tocca posarsi
E all'uomo raccontarsi
Che  è  ancora  in  grado  di  
capire. 

[Kurt Vonnegut]         
Nel contemporaneo il discorso biologico è fortemente influenzato da relazioni di potere, sia interne che  
esterne ad esso, e da giochi di verità sempre più chiusi. Tecnicizzazione, settorializzazione e specializzazione  
dei  saperi,  in  particolare  delle  scienze,  fa  apparire  irrealizzabile  il  progetto  di  organizzare  trans-

48 Ivi., p. 156.
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disciplinariamente  un  discorso  comune  –  sembra  del  tutto  improbabile  che  si  possa  mettere  in  pratica 
un'unificazione, un'univocizzazione, dei saperi. Tuttavia, non ci si deve perdere d'animo e al fine di indicare 
uno scenario in cui si potrebbe instaurare una possibile relazione di amicizia tra biologia e filosofia propongo 
qui una potente immagine adoperata da Francis Bacon in  Nuova Atlantide. Bacon, in tale scritto, descrive 
un'idea che gli stava a cuore: la Casa di Salomone. Ariane Dröscher ne fa una brillante descrizione:

Bacon […] cercava di propagare l'unità tra lavoro manuale e lavoro intellettuale formulando per primo una 
filosofia dell'esperimento, e dando così avvio alla tecnologizzazione della scienza. Per lui sapere è potere. La 
filosofia naturale poteva e doveva essere una filosofia pratica capace di rendere l'uomo padrone della natura. 
L'idea  della  Casa  di  Salomone,  che  Bacon  tentò  di  promuovere,  riguardava  un'istituzione  interamente 
dedicata alla collezione e alla promozione del sapere – una sorta di museo per istruire la gente,  con orti 
botanici per creare nuove e utili piante, e un'accademia ove gli studiosi potessero incontrarsi per discutere e 
compilare enciclopedie del  sapere –,  ma anche un'istituzione dove la  politica,  la  religione  e la violenza 
dovevano restare fuori e tutti i membri erano costretti a usare un linguaggio pulito, chiaro e diretto. L'ideale 
di scienza baconiana si poneva così in opposizione con il tradizionale sapere elitario, teorico, magico, segreto  
e  autoritario,  e  voleva  essere  una  filosofia  pratica,  aperta,  antidogmatica,  apolitica,  internazionale  e 
pubblica.49

Inoltre, dopo aver proposto la Casa di Salomone come un possibile quadro di riferimento in cui orientare gli 
sforzi comuni, per concludere, non si può non accennare al fatto che la biologia intrattiene un legame stretto 
con la dimensione del racconto: in primo luogo, perché essa si fonda su pratiche eminentemente descrittive; 
in  secondo luogo,  poiché  il  discorso  biologico è  fortemente  contraddistinto da un'esigenza nominatrice. 
Come afferma l'autrice di Biologia. Storia e concetti: «La percezione della diversità esiste […] fin dai tempi 
remoti.  La  forza  dell'intelletto  umano  consiste  […]  nel  non  rimanere  perplessi,  ma  nell'affrontarla 
razionalmente.  Il  primissimo elemento ordinatore  è  quello di  assegnare  un nome alle cose.  Denominare 
implica aver percepito un oggetto come un'entità distinta. Assegnare un nome a qualcosa fornisce anche un 
certo potere e rende meno paurosi»50.  Questa esigenza di nominare si può considerare fondamentale anche 
nel discorso filosofico. I filosofi non si sono mai tirati indietro dal nominare e dall'inventare neologismi con 
cui rappresentare il proprio pensiero. Ed è in questo processo di nominazione e di sostantivazione del reale 
che l'essere umano abita. Solo accettando la transitazione dei significati nell'evento del linguaggio scopriamo 
la nostra vera casa. Di fatto, sono convinto che trasfigurarsi è possibile solo venendo a patti con il linguaggio 
e  compromettendosi  nella  comprensione  dell'altro.  Ed  è  solo  tentando  questa  trans-figurazione,  questa 
gravitazione di noi stessi all'interno della massa sterminata dei discorsi che compongono i saperi, che si può 
sperare di divenire, un giorno, dei nomadi poliglotti51 capaci di ricomporre in un'unità i frammenti della storia 
del pensiero, i quali, come il precipitato prodotto in una reazione chimica, finiscono sempre per depositarsi 
sul fondo – su quel fondo inconoscibile che ci attraversa e che stiamo, proprio ora, attraversando. Ogni  
istante, in questa oscurità, decidiamo il nostro vero e, in quanto tale, passeggero Nome.

5. Un'ultima immagine
Questo breve viaggio all'interno del discorso biologico è finito. Non resta che continuare il nostro cammino 
nella Notte. Lascio ad un frammento, tratto da Il fu Mattia Pascal, il compito di fornire un'ultima suggestione 
con cui concludere questo scritto:

49 Ivi., p. 27.
50 Ivi., p. 265. Il testo prosegue:  «Spesso, inoltre, oggetti o fenomeni diventano “reali” solo dopo aver ricevuto un nome. Il “fattore 

ereditario”, per esempio, è diventato un concetto reale solo da quando lo si è chiamato gene, così l'agente d'infezione si materializzò 
come virus [...]. Considerato che, al di fuori dell'area personale, ha poco senso assegnare ad ogni singolo essere vivente un proprio  
nome, a loro vengono assegnati nomi non individuali, ma generali, per esempio “cane”. Sono, dunque, trattati come taxa, cioè come 
una classe di organismi sufficientemente simili tra loro e sufficientemente diversi dai membri degli altri taxa per giustificare un nome 
proprio, vale a dire: “questo è un cane perché non è un gatto”». Inoltre, è interessante leggere quanto viene detto in un altro punto 
dello stesso testo:  «La buona, talvolta ottima, conoscenza della Natura è molto più antica dei primi albori di qualsiasi concetto di  
“biologia”. Anche oggi, le nozioni naturalistiche dei cosiddetti popoli “primitivi” fanno invidia ad ogni specialista. Delle 137 specie 
di uccelli che esploratori ornitologi hanno individuato e classificato nella giungla dei Monti Arfak in Nuova Guinea, la popolazione  
di cacciatori che vive in questa zona ne distingue 136 nominalmente» ivi., pp. 34-35.

51 Utilizzare questa formula –  nomade poliglotta – mi permette  di rendere omaggio all'opera di  Jean-François  Malherbe,  docente 
dell'Università di  Trento da poco scomparso (cfr.  J.F.  Malherbe,  Le Nomade polyglotte.  L'excellence éthique en postmodernité, 
Bellarmin, Montréal 2000).
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Se  noi  ci  persuadessimo  che  tutto  questo  mistero  non  esiste  fuori  di  noi,  ma  soltanto  in  noi,  e  
necessariamente, per il famoso privilegio del sentimento che noi abbiamo della vita, del lanternino cioè, di 
cui le ho finora parlato? Se la morte, insomma, che ci fa tanta paura, non esistesse e fosse soltanto, non 
l'estinzione della vita, ma il  soffio che spegne in noi questo lanternino, lo sciagurato sentimento che noi 
abbiamo di essa, penoso, pauroso, perché limitato, definito da questo cerchio d'ombra fittizia, oltre il breve 
àmbito dello scarso lume, che noi, povere lucciole sperdute, ci projettiamo attorno, e in cui la vita nostra 
rimane come imprigionata, come esclusa per alcun tempo dalla vita universale, eterna, nella quale ci sembra 
che dovremo un giorno rientrare, mentre già ci siamo e sempre vi rimarremo, ma senza piú questo sentimento 
d'esilio che ci angoscia? Il limite è illusorio, è relativo al lume nostro, della nostra individualità: nella realtà  
della natura non esiste. Noi, – non so se questo possa farle piacere – noi abbiamo sempre vissuto e sempre  
vivremo  con  l'universo;  anche  ora,  in  questa  forma  nostra,  partecipiamo  a  tutte  le  manifestazioni 
dell'universo,  ma  non  lo  sappiamo,  non  lo  vediamo,  perché  purtroppo  questo  maledetto  lumicino 
piagnucoloso ci fa vedere soltanto quel poco a cui esso arriva; e ce lo facesse vedere almeno com'esso è in 
realtà! Ma nossignore: ce lo colora a modo suo, e ci fa vedere certe  cose, che noi dobbiamo veramente  
lamentare, perbacco, che forse in un'altra forma d'esistenza non avremo piú una bocca per poterne fare le 
matte risate. Risate, signor Meis, di tutte le vane, stupide afflizioni che esso ci ha procurate, di tutte le ombre,  
di tutti i fantasmi ambiziosi e strani che ci fece sorgere innanzi e intorno, della paura che c'ispirò!52

    

52 L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, cit., pp. 185-186.
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